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Todos estaban alrededor del Sr. Bermutier, juez de 

instrucción, que daba su opinión sobre el misterioso 
suceso de Saint-Cloud. Desde hacía un mes, aquel 
inexplicable crimen conmovía a París. Nadie entendía 
nada del asunto. El Sr. Bermutier, de pie y de espaldas a 
la chimenea, hablaba, citaba pruebas, discutía las distintas 
opiniones, pero no llegaba a ninguna conclusión. 

Varias de las mujeres se habían levantado para 
acercarse y permanecían de pie, con los ojos fijos en la 
boca sin bigotes del magistrado, de donde salían las 
difíciles palabras. Se estremecían, vibraban por una 
curiosidad llena de temor arrastradas por un anhelante e 
insaciable apetito de espanto que atormentaba su alma; las 
torturaba como el hambre. 

Una de ellas, más pálida que las demás, dijo 
durante un silencio: 

—Es horrible. Esto roza lo sobrenatural. Nunca se 
sabrá nada. 

El magistrado se dio la vuelta hacia ella: 
—Sí, Madam, es probable que no se sepa nunca 

nada. En cuanto a la palabra sobrenatural que acaba de 
emplear, no tiene nada que ver en el asunto. Estamos ante 
un crimen concebido con mucha inteligencia y ejecutado 
con suma destreza; tan bien empaquetado con misterio 
que no podemos apartarlo de las impenetrables 
circunstancias que lo rodean. Pero yo, años ha, tuve a mi 
cargo un suceso donde de verdad parecía haber algo 
fantástico. Sin embargo, tuvimos que abandonarlo por 
falta de medios para esclarecerlo. 

Algunas mujeres hablaron al mismo tiempo, y tan 
deprisa que sus voces fueron una. 

—¡Oh! Por favor, cuéntenos. 
El Sr. Bermutier sonrió con compostura, como debe sonreír un juez de 

instrucción y habló: 
—Por lo menos, deseo que no crean, ni por un instante, que he podido 

suponer que había algo sobrehumano en ese suceso. Sólo creo en las causas 
naturales. Pero sería mucho más adecuado que, en vez de emplear la palabra 

LA MANO 

Guy de 
Maupassant 
(Francia, 1883) 

 



2 
 

sobrenatural para expresar lo que no conocemos, utilizáramos simplemente la 
palabra inexplicable. De todos modos, en lo que voy a contarles fueron, por encima 
de todas las demás, las circunstancias circundantes, las preparatorias, las que me 
turbaron. En fin, éstos son los hechos: 

«...» 
Era yo entonces juez de instrucción en Ajaccio, una pequeña ciudad corsa que 

crece al borde de un maravilloso golfo rodeado por altas montañas. 
Los hechos que me ocupaban con mayor frecuencia eran los de vendetta. Los 

había soberbios, en extremo dramáticos, feroces o heroicos. En ellos encontrábamos 
los temas de venganza más bellos con que se pueda soñar: odios seculares 
apaciguados un momento pero nunca apagados, astucias abominables, asesinatos 
convertidos en matanzas y casi en acciones gloriosas. Desde hacía dos años no oía 
hablar de otra cosa que del "precio de la sangre", ese terrible prejuicio corso que 
obliga a vengar cualquier injuria en la misma carne de la persona que la ha 
cometido, o de sus descendientes y allegados. Me había tocado intervenir por 
ancianos, hijos o primos, todos degollados; ya tenía mi propia cabeza llena de 
aquellas historias. 

Ahora bien, un día supe que un inglés acababa de alquilar por una cantidad de 
años un pequeño chalet que se levantaba en el fondo del golfo. Había traído con él a 
un criado francés, contratado al pasar por Marsella. Pronto todo el mundo se interesó 
por aquel singular personaje que vivía solo en su casa, y que no salía sino para cazar 
y pescar. No hablaba con nadie, no iba nunca a la ciudad, y cada mañana pasaba una 
o dos horas disparando con una pistola y una carabina. 

Obviamente, se crearon leyendas en torno a él. Al principio imaginaron que 
era un alto personaje lejos de su patria por motivos políticos; luego afirmaron que se 
escondía por haber cometido un espantoso crimen; incluso se citaban circunstancias 
particularmente horribles. 

Quise, en mi calidad de juez de instrucción, obtener alguna información 
fidedigna sobre aquel hombre, pero me fue imposible. Se hacía llamar Sir John 
Rowell. 

Me conformé, entonces, con vigilarlo de cerca; pero, la verdad sea dicha, no 
había nada que lo señalara como sospechoso de algo. Sin embargo, y porque los 
rumores acerca de sus hazañas continuaban, aumentaban y se generalizaban, decidí 
hacer un nuevo intento de ver por mí mismo al extranjero: fui a cazar con 
regularidad en los alrededores de su dominio. 

Esperé durante mucho tiempo una oportunidad, que se presentó finalmente en 
forma de una perdiz; le disparé y la maté delante de las narices del propio sir inglés. 
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Mi perro me la trajo, pero tomé la caza de inmediato y fui a excusarme por mi 
intrusión; pretendía pedirle al señor Rowell que aceptara el pájaro muerto. 

Era un hombre grande con pelo y barba rojos, muy alto y muy ancho; una 
especie de Hércules sereno y cortés. No tenía nada de la renombrada rigidez 
británica y me agradeció vivamente mi delicadeza en un francés con un acento de 
más allá de La Mancha. Al cabo de un mes, habíamos charlado unas cinco o seis 
veces. Finalmente una noche, cuando pasaba por su puerta, lo vi en el jardín; fumaba 
su pipa a horcajadas sobre una silla. Lo saludé y me invitó a entrar a tomar una 
cerveza. No fue necesario que me lo repitiera. 

Me recibió con toda la puntillosa cortesía inglesa; habló con elogios de 
Francia, de Córcega, y declaró que le gustaba mucho este país y esta costa. 

Entonces, con grandes precauciones y como si fuera el resultado de un interés 
repentino, le hice unas preguntas sobre su vida y sus proyectos. Contestó sin prisas; 
me contó que había viajado mucho por África, la India y América. Añadió, con una 
risa: 

—Tuve mochas avanturas, ¡oh, yes! 
Entonces volví a mencionar la cacería, y me dio los detalles más curiosos 

sobre la caza del hipopótamo, del tigre, del elefante e incluso de la del gorila. 
—Todos esos animales son temibles —dije. 
—¡Oh, no! —dijo con una sonrisa—. El peor es el hombre. —Se echó a reír 

con la risa franca de un inglés gordo y feliz—. He cazado mocho al hombre, 
también. 

Después habló de armas y me invitó a entrar en su casa para enseñarme unas 
escopetas con diferentes sistemas. Su salón estaba tapizado con seda negra bordada 
con oro. Unas flores grandes y amarillas corrían sobre la tela oscura; brillaban como 
el fuego. 

—Eso ser un tela japonesa. 
Pero, en el centro del panel más amplio, algo extraño atrajo mi mirada. Sobre 

un cuadrado de terciopelo se destacaba un objeto rojo. Me acerqué: era una mano, 
una mano humana. No una mano de esqueleto, blanca y limpia, sino una mano negra 
y reseca con uñas amarillas, los músculos al descubierto y rastros de sangre vieja, 
semejante a roña, sobre los huesos cortados de un golpe, como de un hachazo, a la 
mitad del antebrazo. Alrededor de la muñeca había una enorme cadena de hierro 
remachado; ajustada a aquel asqueroso apéndice, la sujetaba a la pared con una 
argolla lo bastante fuerte como para gobernar a un elefante. 

—¿Qué es esto? —pregunté. 
El inglés contestó con toda calma: 
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—Era mejor enemigo de mí. Era de América. Lo había sido cortado con el 
sable y arrancado la piel con un piedra cortante, y secado al sol durante ocho días. 
¡Ah, muy buena para mí, ésta! 

Toqué aquel despojo humano, debía de haber pertenecido a un coloso. Los 
dedos, desmesuradamente largos, estaban ligados por enormes tendones que aún 
tenían tiras de piel. Era horroroso verla, desollada de esa manera; sugería de manera 
inevitable alguna venganza salvaje. 

—Ese hombre debía de ser muy fuerte —comenté. 
—Oh, yes —dijo el inglés con cierta dulzura—, pero fui más fuerte que él. 

Yo había puesto ese cadena para sujetarle. 
Creí que bromeaba. 
—Ahora esta cadena es completamente inútil —dije—, la mano no se va a 

escapar. 
Sir John Rowell respondió con tono serio: 
—Ella siempre quería irse. Ese cadena era necesaria. 
Con una ojeada rápida, escudriñé su cara, preguntándome: "¿Estará loco o 

será un bromista pesado?". Pero su rostro permanecía impenetrable, tranquilo y 
benévolo. Cambié de tema de conversación y admiré las escopetas. Noté, sin 
embargo, que había tres revólveres cargados sobre unos muebles, como si el hombre 
viviera con el temor constante de un ataque. 

Volví varias veces a su casa; después dejé de visitarlo. La gente se había 
acostumbrado a su presencia; ya no le interesaba a nadie. 

Transcurrió un año entero. Una mañana, hacia finales de noviembre, mi 
criado me despertó con la noticia de Sir John Rowell había sido asesinado durante la 
noche. 

Media hora más tarde entraba en casa del inglés con el comisario de la policía 
y el capitán de la gendarmería. Su criado, enloquecido y desesperado, lloraba 
delante de la puerta. Primero sospeché de ese hombre, pero era inocente. Nunca 
pudimos encontrar al culpable. 

Cuando entré en el salón de Sir John distinguí su cadáver extendido sobre el 
piso, boca arriba, en el centro del cuarto. Tenía el chaleco desgarrado, una manga 
arrancada colgaba a un costado; todo indicaba que había tenido lugar una lucha 
terrible. 

¡El inglés había muerto estrangulado! Su rostro negro e hinchado, realmente 
pavoroso, expresaba un espanto abominable; por otro lado, tenía algo entre los 
dientes apretados. Su cuello estaba cubierto de sangre, con cinco agujeros que 
parecían haber sido hechos con puntas de hierro. 
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El forense se nos unió al rato. Examinó durante mucho tiempo las huellas en 
la carne y dijo estas extrañas palabras: 

—Parece que le hubiera estrangulado un esqueleto. 
Un escalofrío me recorrió la espalda y eché una mirada hacia la pared, hacia 

el lugar donde antes había visto la horrible mano despellejada. Ya no estaba allí. La 
cadena, rota, colgaba laxa. 

Entonces me incliné sobre el cuerpo; en su 
boca crispada había uno de los dedos de la 
desaparecida mano, cortada —o más bien 
aserrada por los dientes— justo en la segunda 
falange. 

Luego se procedió a las comprobaciones 
de rutina. Nada se descubrió; ninguna puerta 
había sido forzada, tampoco una ventana ni un 
mueble. Los dos perros de la casa no habían 
despertado. 

Ésta es, en pocas palabras, la declaración 
del criado: 

Desde hacía un mes su amo se veía agitado. Recibía muchas cartas que 
quemaba a medida que iban llegando. A menudo, preso de una ira que más parecía 
demencia, cogía una fusta y golpeaba con furia aquella mano reseca encadenada a la 
pared, y que ahora había desaparecido —no sabía cómo— la misma noche del 
suceso. 

Sir Rowell se acostaba muy tarde y se encerraba cuidadosamente. Siempre 
tenía armas al alcance de la mano. A menudo, por la noche, hablaba en voz alta; 
sonaba como si discutiera con alguien. 

Aquella noche, por casualidad, no había hecho ningún ruido y cuando fue a 
abrir las ventanas del salón, el criado había encontrado a sir John Rowell asesinado; 
él no sospechaba de nadie. 

Comuniqué todo lo que sabía del difunto a los magistrados y funcionarios de 
la fuerza pública; ellos llevaron a cabo una investigación minuciosa a lo ancho de la 
isla; tampoco descubrieron nada. 

Ahora bien, esto no terminó aquí. 
Tres meses después del crimen tuve una pesadilla horrorosa. Me pareció que 

veía la mano, la horrible mano, corriendo como un escorpión —o como una araña— 
a lo largo de las cortinas y paredes de mi cuarto. Tres veces desperté, tres veces me 
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volví a dormir, y tres veces volví a ver aquel odioso despojo galopando alrededor de 
mi habitación y moviendo los dedos como si fueran patas. 

Al día siguiente me la trajeron; la habían encontrado en el cementerio, sobre 
la tumba de sir John Rowell; lo habían enterrado allí, ya que no conocían el paradero 
de su familia. Faltaba el dedo índice. 

Ésta es, señoras, mi historia. No sé nada más. 
«...» 
Las mujeres, desconcertadas, estaban pálidas y temblaban. Una de ellas 

exclamó: 
—¡Pero eso no es un desenlace, ni una explicación! No vamos a poder dormir 

si no nos dice lo que según usted ocurrió. 
El magistrado sonrió con discreción: 
—¡Oh, mis señoras! Sin duda alguna estropearé sus terribles sueños. Creo 

simplemente que el verdadero propietario de la mano no había muerto, y que vino a 
buscarla. Pero no he podido saber cómo lo hizo. Éste caso es una especie de 
vendetta. 

Una de las mujeres murmuró: 
—No, no debe de ser así. 
Y el juez de instrucción, sin dejar de sonreír, concluyó: 
—Ya les había dicho que mi explicación no les gustaría. 
 

Le Gaulois, 23 de diciembre de 1883 
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