LA MANO
Guy de
Maupassant
(Francia, 1883)

Todos estaban alrededor del Sr. Bermutier, juez de
instruccién, que daba su opinion sobre el misterios
suceso de Saint-Cloud. Desde hacia un mes, aquel
inexplicable crimen conmovia a Paris. Nadie entendi
nada del asunto. El Sr. Bermutier, de pie y deldapa
la chimenea, hablaba, citaba pruebas, discutididtiatas
opiniones, pero no llegaba a ninguna conclusion.

Varias de las mujeres se habian levantado para
acercarse y permanecian de pie, con los 0jos dijpta
boca sin bigotes del magistrado, de donde salian la
dificiles palabras. Se estremecian, vibraban poa un
curiosidad llena de temor arrastradas por un anteela
insaciable apetito de espanto que atormentabarsy &Es
torturaba como el hambre.

Una de ellas, mas palida que las demas, dijo
durante un silencio:

—Es horrible. Esto roza lo sobrenatural. Nunca se
sabra nada.

El magistrado se dio la vuelta hacia ella:

—Si, Madam, es probable que no se sepa nunca
nada. En cuanto a la palabra sobrenatural que ataba
emplear, no tiene nada que ver en el asunto. Estante
un crimen concebido con mucha inteligencia y epoit
con suma destreza; tan bien empaquetado con raisteri
gue no podemos apartarlo de las impenetrables
circunstancias que lo rodean. Pero yo, afios ha,duwi
cargo un suceso donde de verdad parecia haber algo
fantastico. Sin embargo, tuvimos que abandonarlo po
falta de medios para esclarecerlo.

Algunas mujeres hablaron al mismo tiempo, y tan
deprisa que sus voces fueron una.

—ijOh! Por favor, cuéntenos.

El Sr. Bermutier sonri6 con compostura, como debweredr un juez de

instruccién y hablé:

—Por lo menos, deseo que no crean, ni por un igstajue he podido
suponer que habia algo sobrehumano en ese sucélso.cr8o en las causas
naturales. Pero seria mucho mas adecuado que, zmevemplear la palabra
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sobrenatural para expresar lo que no conocemogatdimos simplemente la

palabra inexplicable. De todos modos, en lo queavopntarles fueron, por encima
de todas las demas, las circunstancias circunddategreparatorias, las que me
turbaron. En fin, éstos son los hechos:

KL,...»

Era yo entonces juez de instruccion en Ajaccio,peguefia ciudad corsa que
crece al borde de un maravilloso golfo rodeadoaftas montafias.

Los hechos que me ocupaban con mayor frecuenaid@sale vendetta. Los
habia soberbios, en extremo dramaticos, ferocesaidos. En ellos encontrdbamos
los temas de venganza mas bellos con que se puwdda: odios seculares
apaciguados un momento pero nunca apagados, asalmiminables, asesinatos
convertidos en matanzas y casi en acciones glsti@@sde hacia dos afios no oia
hablar de otra cosa que del "precio de la sangis,terrible prejuicio corso que
obliga a vengar cualquier injuria en la misma cadeela persona que la ha
cometido, o de sus descendientes y allegados. Ndé&a hacado intervenir por
ancianos, hijos o primos, todos degollados; yaateni propia cabeza llena de
aquellas historias.

Ahora bien, un dia supe que un inglés acababagddaalpor una cantidad de
afos un pequefo chalet que se levantaba en el tdmwlfo. Habia traido con él a
un criado francés, contratado al pasar por Mardettanto todo el mundo se intereso
por aquel singular personaje que vivia solo emasa,cy que no salia sino para cazar
y pescar. No hablaba con nadie, no iba nunca iadad, y cada mafiana pasaba una
o dos horas disparando con una pistola y una cerabi

Obviamente, se crearon leyendas en torno a élriAtipio imaginaron que
era un alto personaje lejos de su patria por mefpaiticos; luego afirmaron que se
escondia por haber cometido un espantoso crimelusm se citaban circunstancias
particularmente horribles.

Quise, en mi calidad de juez de instruccion, obtealguna informacion
fidedigna sobre aquel hombre, pero me fue impasiBie hacia llamar Sir John
Rowell.

Me conformé, entonces, con vigilarlo de cerca; peeroerdad sea dicha, no
habia nada que lo sefialara como sospechoso deSalgembargo, y porque los
rumores acerca de sus hazafias continuaban, aumentae generalizaban, decidi
hacer un nuevo intento de ver por mi mismo al epra: fui a cazar con
regularidad en los alrededores de su dominio.

Esperé durante mucho tiempo una oportunidad, qpeesenté finalmente en
forma de una perdiz; le disparé y la maté delaatkas narices del propio sir inglés.



Mi perro me la trajo, pero tomé la caza de inmedatfui a excusarme por mi
intrusion; pretendia pedirle al sefior Rowell quepsara el pajaro muerto.

Era un hombre grande con pelo y barba rojos, mwoyyalmuy ancho; una
especie de Hércules sereno y cortés. No tenia daedi renombrada rigidez
britAnica y me agradecio vivamente mi delicadezairerfirancés con un acento de
mas alla de La Mancha. Al cabo de un mes, habiamadado unas cinco o seis
veces. Finalmente una noche, cuando pasaba poestaplo vi en el jardin; fumaba
Su pipa a horcajadas sobre una silla. Lo saludéyinvitd a entrar a tomar una
cerveza. No fue necesario que me lo repitiera.

Me recibié con toda la puntillosa cortesia inglesablé con elogios de
Francia, de Corcega, y declar6 que le gustaba mestieqpais y esta costa.

Entonces, con grandes precauciones y como si élleesultado de un interés
repentino, le hice unas preguntas sobre su vides ypgyectos. Contesto sin prisas;
me contd que habia viajado mucho por Africa, ladndAmérica. Afiadid, con una
risa:

—Tuve mochas avanturas, joh, yes!

Entonces volvi a mencionar la caceria, y me diodeslles mas curiosos
sobre la caza del hipop6tamo, del tigre, del etefarincluso de la del gorila.

—Todos esos animales son temibles —dije.

—iOh, no! —dijo con una sonrisa—. El peor es el hmen—Se echo a reir
con la risa franca de un inglés gordo y feliz—. edzado mocho al hombre,
también.

Después hablo de armas y me invitd a entrar emsal gara ensefiarme unas
escopetas con diferentes sistemas. Su salon dafgbado con seda negra bordada
con oro. Unas flores grandes y amarillas corridmesta tela oscura; brillaban como
el fuego.

—Eso ser un tela japonesa.

Pero, en el centro del panel mas amplio, algo @atedrajo mi mirada. Sobre
un cuadrado de terciopelo se destacaba un objgtoMe acerqué: era una mano,
una mano humana. No una mano de esqueleto, bldimopig, sino una mano negra
y reseca con ufias amarillas, los musculos al destoly rastros de sangre vieja,
semejante a rofia, sobre los huesos cortados delpsm gomo de un hachazo, a la
mitad del antebrazo. Alrededor de la mufieca hab&anorme cadena de hierro
remachado; ajustada a aquel asqueroso apéndisejetmba a la pared con una
argolla lo bastante fuerte como para gobernarelefante.

—¢Qué es esto? —pregunté.

El inglés contest6 con toda calma:



—Era mejor enemigo de mi. Era de América. Lo halida cortado con el
sable y arrancado la piel con un piedra cortantecoado al sol durante ocho dias.
iAh, muy buena para mi, ésta!

Toqué aquel despojo humano, debia de haber peidenaan coloso. Los
dedos, desmesuradamente largos, estaban ligadosnpones tendones que aun
tenian tiras de piel. Era horroroso verla, desalldel esa manera; sugeria de manera
inevitable alguna venganza salvaje.

—Ese hombre debia de ser muy fuerte —comenté.

—Oh, yes —dijo el inglés con cierta dulzura—, p&romas fuerte que él.
Yo habia puesto ese cadena para sujetarle.

Crei que bromeaba.

—Ahora esta cadena es completamente inutil —dijea—=mano no se va a
escapar.

Sir John Rowell respondié con tono serio:

—Ella siempre queria irse. Ese cadena era necesaria

Con una ojeada rapida, escudrifié su cara, preglonén "¢ Estard loco o
sera un bromista pesado?". Pero su rostro pernaamapienetrable, tranquilo y
benévolo. Cambié de tema de conversacion y adragéebkcopetas. Note, sin
embargo, que habia tres revolveres cargados snbserauebles, como si el hombre
viviera con el temor constante de un ataque.

Volvi varias veces a su casa; después dejé danasit.a gente se habia
acostumbrado a su presencia; ya no le interesabdie.

Transcurrio un afio entero. Una mafana, hacia &ndk noviembre, mi
criado me despertd con la noticia de Sir John Ridvaddia sido asesinado durante la
noche.

Media hora mas tarde entraba en casa del ingléslammisario de la policia
y el capitdn de la gendarmeria. Su criado, enladaeg desesperado, lloraba
delante de la puerta. Primero sospeché de ese bpmpéro era inocente. Nunca
pudimos encontrar al culpable.

Cuando entré en el salén de Sir John distinguiagidwer extendido sobre el
piso, boca arriba, en el centro del cuarto. Tehizhaleco desgarrado, una manga
arrancada colgaba a un costado; todo indicaba gh& henido lugar una lucha
terrible.

iEl inglés habia muerto estrangulado! Su rostrameghinchado, realmente
pavoroso, expresaba un espanto abominable; porladm tenia algo entre los
dientes apretados. Su cuello estaba cubierto dgresanon cinco agujeros que
parecian haber sido hechos con puntas de hierro.



El forense se nos unié al rato. Examiné durantehmuempo las huellas en
la carne y dijo estas extrafias palabras:

—Parece que le hubiera estrangulado un esqueleto.

Un escalofrio me recorrio la espalda y eché unaduaihacia la pared, hacia
el lugar donde antes habia visto la horrible maespdillejada. Ya no estaba alli. La
cadena, rota, colgaba laxa.

Entonces me incliné sobre el cuerpo; en su
boca crispada habia uno de los dedos de la
desaparecida mano, cortada —o0 mas bien
aserrada por los dientes— justo en la segunda
falange.

Luego se procedid a las comprobaciones
de rutina. Nada se descubrio; ninguna puerta
habia sido forzada, tampoco una ventana ni un
mueble. Los dos perros de la casa no habian
despertado.

Ilustracion:

Esta es, en pocas palabras, la declaracion Graciela Lorenzo Tillard

del criado:

Desde hacia un mes su amo se veia agitado. Reuibdhas cartas que
guemaba a medida que iban llegando. A menudo, plesma ira que mas parecia
demencia, cogia una fusta y golpeaba con furiallagmano reseca encadenada a la
pared, y que ahora habia desaparecido —no sabia—€0lm misma noche del
suceso.

Sir Rowell se acostaba muy tarde y se encerraliadosamente. Siempre
tenia armas al alcance de la mano. A menudo, poodae, hablaba en voz alta;
sonaba como si discutiera con alguien.

Aquella noche, por casualidad, no habia hecho nimgitlo y cuando fue a
abrir las ventanas del saldn, el criado habia dredm a sir John Rowell asesinado;
€l no sospechaba de nadie.

Comuniqué todo lo que sabia del difunto a los niaggles y funcionarios de
la fuerza publica; ellos llevaron a cabo una ingeasion minuciosa a lo ancho de la
isla; tampoco descubrieron nada.

Ahora bien, esto no terminé aqui.

Tres meses después del crimen tuve una pesaditiarbsa. Me parecio que
veia la mano, la horrible mano, corriendo como 2008idn —0 como una arafia—
a lo largo de las cortinas y paredes de mi cudres veces desperté, tres veces me



volvi a dormir, y tres veces volvi a ver aquel gdidespojo galopando alrededor de
mi habitacién y moviendo los dedos como si fueraiag

Al dia siguiente me la trajeron; la habian encalttran el cementerio, sobre
la tumba de sir John Rowell; lo habian enterratipya que no conocian el paradero
de su familia. Faltaba el dedo indice.

Esta es, sefioras, mi historia. No sé nada mas.

KL,...»

Las mujeres, desconcertadas, estaban palidas ylateanb Una de ellas
exclamo:

—iPero eso no es un desenlace, ni una explicabiérMamos a poder dormir
si no nos dice lo que segun usted ocurrio.

El magistrado sonrié con discrecion:

—iOh, mis sefioras! Sin duda alguna estropearéestiblés suefios. Creo
simplemente que el verdadero propietario de la nmanbabia muerto, y que vino a
buscarla. Pero no he podido saber cémo lo hizoe Easo es una especie de
vendetta.

Una de las mujeres murmuro:

—No, no debe de ser asi.

Y el juez de instruccion, sin dejar de sonreir,cbayo:

—Ya les habia dicho que mi explicacion no les gista

Le Gaulois, 23 de diciembre de 1883
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